无言的牵挂
◎鱼鸿
国庆过后，太阳公公似乎变得苍老了许多，早晨起得越来越晚，晚上回家却越来越早，连散出的阳光也渐渐变得越来越苍白。下午五点左右，便给大地扯上了黑色的帷幕，大街上华灯初上，行人匆匆，我走在下班回家的路上，焦急地等待着儿子的电话。
儿子已上初中，放学后自己步行回家，从儿子应该到家的那一刻起，我便开始拿出手机等待铃声响起。有时儿子回来的早，我便在电话里夸夸儿子，希望他能一直这样早早回家。有时儿子回来的晚，我便开始胡乱猜疑，是不是在路上贪玩了？或者是作业完成的不好让老师扣下了？亦或是路上有坏人？……，总之，在儿子的电话没来之前，我一直处于焦急等待中。
前些天，儿子学校开运动会，我和先生上班没时间接送，就委托儿子同学的家长捎着他，让他拿着手机，方便联系。中午我休息时给儿子打了好几次电话，他既没接电话，也没回电话。儿子嗓子发炎咳嗽，不能吃辣，我不知道他订的学校的餐盒是不是很辣，我也不知道他有没有多喝水……
我一下午都在担心他嗓子的炎症会不会加重。
晚上，我问儿子为什么不接电话，儿子说没听见手机响，后来看见了也没时间回。
那一瞬间，我无比的失落和难过。
人都说父母的心在儿女身上，儿女的心在石头上，这话一点都不假。
想起自己小时候去那里玩，临出门母亲总是千叮咛万嘱咐，自己当年很不理解母亲那份牵挂的心，总嫌她唠叨，多管闲事。现在自己有了儿子，才真切体会到母亲对我的那份牵挂。
春天的时候，我告诉母亲暑假期间我们要回去住几天。父亲得知我八月末要回去后，想到我多年没吃过五味子了，便不顾腿脚的不便到山上去摘了五味子冻在冰箱里等着我回去吃。八月末，我回去的时候，母亲从冰箱里拿出五味子，看着那晶莹剔透的一串串红色小珍珠，我谗言欲滴，大快朵颐起来，可是不到十分钟，五味子因周围气温太高而结上了洁白的霜，颜色开始由红变黑。母亲问味道怎么样，有没有新鲜的好吃，我说挺好和刚摘的一模一样。
一想到五味子一般都长在深山老林里，藤藤蔓蔓地缠绕在树上，七十多岁的老父亲艰难地去摘的情形，那五味子的味道在我嘴里与泪水的味道极其相似，酸中带着些咸、还有些甜。
我想，冷藏五味子在冷藏行业可能也就母亲敢开这个先河吧。
秋天来了，又到了丰收的季节。核桃下来了，他们卖一部分，留一部分给我们；板栗下来了他们也是卖一部分留一部分给我们；柿子熟了他们仍会留一部分给我们。核桃还好说，可是板栗和柿子是最不耐放的，板栗招虫、柿子变软会霉烂，时间长了都坏掉了，往往留的那一半又会坏掉至少二分之一。每次，我们姊们几个都不让他们留，他们都会说没留多少，就留了一点点而已。
现已进入深秋，天空一天比一天蓝，风一天比一天凉，树上的叶子一天比一天黄，也一天比一天少，冬天正在向我们逼近。想到家里年迈的父亲和母亲，我不知道农活都忙结束了没有，天冷了，过冬的木炭和煤都准备好了没有。
我打电话询问他们庄稼收结束了没有，过冬的煤准备好了没有。母亲说家里一切都好着呢，说着说着母亲又将话题转到我身上，她问这边冷不冷，先生出差回来了没有，孩子学习怎么样，临挂电话，她又叮咛我注意身体，海边风大、谨防感冒，照顾好孩子……。
每次通电话，母亲都还将我当小孩子总是叮咛我这儿，嘱咐我那儿。每次在她说的那一刻，我就觉得母亲怎么到老也没改她那爱唠叨的脾气。可要是那次她在电话中没唠叨我，我又觉得似乎少了点什么。
这也许就是父母对子女的爱，他们以他们自己的方式爱着我们，年轻的时候我们看不起这种方式，为人父母后却又沿用这种方式，继续唠叨着自己的儿女。
电话的那边是父母，他们对我的思念与牵挂是彻骨的；电话的这边是我，而我对他们的牵挂远不如他们对我的牵挂来得真切。
他们一边守候着我们曾经的家，一边默默地牵挂着在外闯荡的儿女，忍受着年复一年的孤寂与期盼。
儿女终久要长大离家，开始新的生活，而做父母的唯一能做的就是隐忍心中的不舍，鼓励并支持儿女们寻找自己的未来与幸福。
自我们离开他们视线的那一刻起，他们的心随即被悬了起来，直到他们再次看见我们为止，一直悬着的那颗心才有着落。而在这之前，始终都是无言的牵挂。而这种无言的牵挂必将一代又一代地传承下去，直至永远。
鱼鸿，本人喜欢读书、爱好写作，曾在《烟台晚报》、《福山文学》、《商洛文学》等期刊上发表过多篇作品，代表作有：《回不去的岭南鱼》、《秦岭深处的孤独》、《一个基层公务员的一生》、《星星的眼泪》、《梦中的仙鹅湖》、《雾》等多篇作品。现为烟台散文微刊编辑。
壹点号烟台散文