又到高考时节，每年的这个时候都会勾起自己身上的某一根神经引起一阵刺痛，看到写高考的文章总会轻易地触动泪腺。
最近看同学的一篇回忆文章写到“高考是一场苦难，我不会赞美苦难”，白岩松说过一句话“无论如何我不会做出嘲讽毛坦厂中学的任何事情”。
每个人对高考的评价都是不同的，毕竟高考是我们从小准备了整整12年的一场大决战，这里面五味杂陈，每个人的内心体验大相径庭。
但无论如何，高考仍然是中国目前最公平、门槛最低的一场选拔，不管你是官二代、富二代还是农村子弟，都要全凭自己去面对、去攻克，成功或失败都是自己作下的。
对我来说，准备高考的日子，是一生中唯一一段全心全意、全力以赴的拼搏岁月，我对于高考的情感是感恩、怀念，但绝不想再来一次。
高中，特别是高三和高考，是我前半生中印象最最深刻的时期，噶户最好的哥们姐们也都是高中同学。每每同学聚会时，最助酒兴的一定是各种奇葩的高中回忆，有的开怀，有的伤感，有的笑中带泪。
我发现每个老同学都有着自己的独家记忆，他印象深刻的事，别人可能只记得一点或者完全没有印象。酒桌上最常见的场景是，一位同学说个趣事，就会突然触发别人的记忆，大喊一声“我想起来了”，然后满桌人你一言我一语的补充，兴高采烈，兴头上共满一杯白酒，一帮老同学在怀旧中一块到达高潮，最后喝醉、喝吐、喝哭。
我一直觉得，高考就像一场战争，高中同学就像一个战壕里的患难战友，在懵懵懂懂的青春岁月，相互结伴、刺刀见红地熬过来、拼过来，感情纯洁又牢固。
到，我的高考已经整整过去了20年，我也是虚岁40岁的人了，很多回忆都渐渐模糊了，为了纪念，努力再想想。
1
苦逼高考
日照某重点高中的六边形教室里，每个人的头都深埋在摞得高高的书本中，后黑板是醒目的高考倒计时，左右墙上是白底黑字的对联“有志者事竟成，破釜沉舟，百二秦关终属楚；苦心人天不负，卧薪尝胆，三千越甲可吞吴”，庄严肃穆，气氛压抑，我一直觉得跟灵堂差不多。
高考就像达摩克里斯之剑，在我们头顶已经悬了好多年，从进入小学开始，高考这个词就不断在我们耳边被提及，从蚊子哼哼到唐僧念经，最后几乎震耳欲聋。
那时候没有家长陪读，家长送饭都会被其他同学瞧不起。我的奇葩老爹给我送过当时流行的健脑丸、脑黄金，有一次还偷偷在我宿舍枕头底下塞了一大捆葱（后来跟我说有助睡眠），我对这些从来不屑一顾，葱扔了，各种补品一概拒绝（后来被我爹吃了）。只是残忍地跟我爹说：不就是想给我施加压力嘛，我明白了就行了。
那时候理解不了父母的殷切之心，青春期叛逆得很，跟父母几乎零交流。那时候的心态是一种压抑的牛逼，每天自己跟自己说：我自己能扛过这一关。
临近高考前一周，心态突然变得洒脱，这大概应该归功于班主任的引导，觉得一切都无所谓了，考去吧就这样了，最后几天直接不动任何课本和习题了。
高考前很烦父母在考场外陪着，可考完数学一出来看见老爹，却感觉特别亲切，泪眼婆娑地跟他说：考砸了，再来一年吧（复读）。
当年数学特难，我眼睁睁看着最后几道大题不会做，痛苦挨到收卷，心态一下崩了。当时是标准分，按全省排名计分，全省第一名就是满分。我数学考了多分，极差。
数学一直是最弱项，我心知肚明，平时我几乎拿出一半的时间攻数学，各种习题一丝不苟，错题本板板正正，二模、三模时我都能考到原始分多分了，可高考时看见陌生的题型，依然无能为力。对于数学，天赋真的很重要。
语文、英语是强项，平时不怎么下功夫，考试从来不拖分。语文卷子发下来，作文题目“假如记忆可以移植”，卧槽这么科幻，突然想起看过一篇文章，讲到盲人没有颜色概念，果断用了这个创意，后来想想还挺有浪漫色彩。对于语文，积累和底子真的很重要。
语文考了分，标准分制度对语文特别偏重，我的高考五门，语文很好，数学很差，其他还行，一门语文把高考总分拉过了分。查分的时候简直惊喜，在班里排到第五名，平时我也就十名左右的水平，算是超常发挥了。
报志愿时一头雾水，也没啥个人特长爱好的，稀里糊涂报了新闻专业。大学里一边学着欧美新闻观，一边学着中国“喉舌”新闻观，继续稀里糊涂。现在明白了，中国有的只是“宣传”，这份职业跟我的理想主义性格背道而驰。明白了，后悔也晚了。对于专业，爱好和志向真的很重要。
高考带来的心理阴影持续了至少十年，工作之后经常会做同样的梦。发下来数学试卷，心跳加速，双手颤抖，或者是题做完了忘记涂答题卡，或者是看着题不会做，慌乱中惊醒，一头冷汗，发现这竟然是梦，如释重负，然后庆幸终于不用再考试了。
2
苦中作乐
高三时感觉自己每时每刻都想吃东西，吃饭前的最后一节课几乎都是饥肠辘辘的状态，十八九岁的身体新陈代谢的效率真是恐怖。
其实家里给我的伙食费是没问题的，每月块钱，我每个月都能剩30块左右，基本用来买书，那时候酷爱余秋雨，他的每本书都买。
食堂的饭也挺丰富的，印象深的有炒鸡蛋、炒鸡块（大部分是鸡皮）、馅饼（基本抢不到）、炒萝卜块。我早饭的标准搭配是一份炒萝卜块、一个煮鸡蛋、一个馒头，一共一块五，吃得很满足。
中午饭有时候狠狠心吃份炒鸡块，一份就是一块五。班上有个同学D，经常打饭都是一份炒鸡蛋加一份炒鸡块拌着吃，光菜价值两块五，我们觉得简直是酒池肉林奢靡至极。极少有人这么吃，大家都很节俭，这好像是一种风气。
吃饭是在饭厅里站着吃，后来很多人都在校园四处找地方吃，我们一帮同学选中了一个堆着煤块的院子，里面有个锯台当饭桌，我们一边吃一边嘻嘻哈哈，很快乐，我们叫这个地方“园中园”，努力营造皇帝行宫的赶脚。
当时我常穿一件暗绿色条绒衬衣，在园中园吃饭时连续三次被鸟儿在这件衣服上拉了鸟屎，之后每次吃饭大家伙都得先拿我开心一番，小胡子（此同学姓胡，童声嗓）和努尔哈赤（此同学长得像历史课本上的努尔哈赤画像）必然唱上一曲“年那是一个春天，有一只鸟儿在M倒霉的肩上画了一个圈”，我也由此得了一个外号“倒霉M”。
说来也怪，自从有了这个雅号，各种倒霉事就接踵而至，每当这时，损友同学们就各种挤眉弄眼，乐不可支，我也渐渐彻底坐实了这个雅号（我怎么这么倒霉）。
说到雅号，我还有一个名震全班的雅号“M登月”。好尴尬。大概因为当时肠胃功能强大，整天饥肠辘辘的同时，放屁有点多。别人放屁都装啥事没有，问到脸上也不承认，就我勇于承认，还一副大义凛然的嘴脸。
每当晚自习一片安静，突然一阵异味在后排蔓延，同学们一边忙不迭捂鼻扇风，一边四处逼问“是不是你”，本人淡然举起右臂“是我放的又怎样”（承认就承认，为什么要举手），同学们自然不能怎么样，哄堂大笑的同时不自觉又大吸了几口。后来一闻到异味，周边同学就直接来问我，我就很愤愤不平，没干的事自然不能蒙受冤屈，我一脸不卑不亢“你们仔细闻闻，这根本就不是我的味好不好”。最夸张的是，如果异味弥漫时正好赶上下课，半个班的同学就会一边起哄一边四散奔逃，动静很大，搞得真像登月火箭发射现场似的，我百口莫辩，只能自认倒霉算了。
宿舍楼的高楼层每逢夏季必然水压不足。炎炎夏日，晚自习一下课，只见众多男生百米冲刺奔向宿舍，拿着塑料桶直奔一楼排队打水，灌满水后冲个凉水澡，不然根本无法入睡。晚自习下课到熄灯，时间很短，必须争分夺秒把所有事情干完，熄灯后一小时之内，不许说话、走动、上厕所。
我们宿舍紧邻卫生间，熄灯之后水压就正常了，有些被打开没关上的水龙头开始哗哗淌水，关龙头的事儿一般是舍管员和执勤老师来干。
有一次我听到外面龙头哗哗流了很久没人来关，就出门关了龙头，顺带撒了泡尿，没想到被埋伏的舍管员扣了分。当时班主任规定只要扣一分就要驱逐出宿舍一个周。
第二天班主任来兴师问罪，我据理力争，还有其他人作证。最后班主任依然坚持自己的规定，决定驱逐我一个周，我一肚子不服也没办法，去其他宿舍借宿了一周。
后来听说，班主任破天荒整整一周没来查宿舍。很多年后我才意识到，我的这次违规，其实是给班主任出了一个难题，这就像法律中情与理的两难困境。班主任决定处罚，但刻意不去监督执行，也实属用心良苦之举。
高三时，班主任对班级的管理相当严格，规定在教室里不能干跟学习无关的事，总体气氛确实是很压抑的，大部分同学只是埋头苦学，两耳不闻窗外事。但总有一小部分同学得找点乐子，这些苦中作乐的趣事都是很多同学的难忘记忆。
今年春晚小品里，沈腾把教室划分成学霸区、休闲娱乐区、养老区。很巧的是，我们也干过这样的事，我只记得当时把谈恋爱同学比较集中的区域叫“快活林”，把长相一般女同学集中的区域叫“野猪林”（真损）。
晚饭后到晚自习前的这段时间比较长，这属于教室后半部分的传统扯淡时段。在瞎扯淡时，几个同学成立了第一个帮派“找捣帮”，努尔哈赤荣登帮主宝座（直到毕业多年之后我们都喊他“帮主”），嘻嘻哈哈玩得不亦乐乎。为了对抗找捣帮，又相继成立色狼党、黄教、成语沙龙俱乐部等等，一时间帮派林立、群雄争霸。
成语沙龙俱乐部很有意思，有时大家比较文雅，玩成语接龙，后来猜谜语，用班里同学的名字当谜底，各显神通编谜面，我记得有“皇帝迟到——王姗姗”、“面朝皇帝——丁（腚）向民”。沙龙主席叫冷志军，有一天他出了一个谜语“罗盛教下水救人”，大家伙苦思冥想都猜不出来是谁，最后他公布答案，谜底就是他自己的名字。
众人不解，小冷娓娓道来：罗盛教是志愿军，救人时是冬天，一旦下水，岂不是就成了“冰冷的志愿军”，简称“冷—志—军”。大家惊呼卧槽这都可以，一时传为佳话，冷主席威望大增。
3
奇葩同学
在压力巨大、气氛压抑的高三时期，我们懵懵懂懂、心智初开，每个人对高考都有着自己的理解和应对方式，毕竟高考是唯一目的，其他的都不重要，很多人都不在乎别人的评价，导致班里百花争艳，奇葩众多。
我感觉当时好像每个人都不是那么很正常，性格中的一些缺点都被放大了，毫无顾忌展现了出来。印象中奇葩中的奇葩有以下几个。
X，高中三年铁打的学习第一名。
此人五短身材，黑黑壮壮，内向冷漠，永远都在埋头苦学，跟所有同学几乎都不交流。老师们对他是又爱又恨，爱的是学习拔尖，名校手拿把掐；恨的是此人字迹极端潦草，难以辨认，好像把字写端正都是在浪费他的宝贵时间。
X长期不换衣服和铺盖被褥，他的铺位两米内不能近人，那股味道沁人心脾。据说X还有一个毛病，这个不敢展开讲了，无凭无据。
有一次他同宿舍的黄教教主（此同学五大三粗，蛮横强壮）埋伏在窗外，真抓到他在翻别人的橱子，教主立即闯进去抓了现形，听说揍他的时候X眼神冰冷，不还手、不辩解，我猜强悍如教主可能也有所顾忌，毕竟同睡一个屋檐下，X能做出什么事谁也难以预料。X高考还是班内第一，名校录取，后来音信全无。
二徐，两位岚山头渔民后代，一起长大的发小。
这俩人都是我死党，我也是岚山人后代，父母辈上都认识。岚山学生在高中是一个颇具辨识度的群体，口音重、有钱、聪明、社会气浓。
大徐很义气，每次返校总带回来他妈亲手烙的鸡蛋煎饼和蟹酱、炸鱼之类，晚上一群饥肠辘辘的饿狼，对这些总是垂涎欲滴。我有次实在馋岚山煎饼了，问他可不可以我两张城里煎饼换他一张煎饼，大徐一脸严肃说“不换，但是我的煎饼你随便吃”，这句话我一直记到现在。
高三下学期，为了休息好，我和二徐到学校边的村里租房住，租了房东的堂屋，三张单人床，月租80块三人均摊。二徐学习均中游，也许是压力太大，大徐神经衰弱，总是睡不好，我若干次从梦中醒来，总会听到黑暗中大徐幽幽的叹气声，看来这又是半晚上没睡着啊。
有一次他数了数每天吃的药丸药片、健脑丸等各种郎神的玩意，足有37粒。晚上睡不好，白天自然打瞌睡，特别是午后的第一节课，这堂课还偏偏经常是历史课，历史Z老师特别认真负责，每节课的板书都是密密麻麻一黑板，缺点就是讲课比较枯燥，他的课打瞌睡的特别多。
大徐同学大概整节课都在睡觉吧，Z老师再三暗示明示无果的情况下，终于极为罕见地发火了，扔了句很重的话，说“有些人要是这种表现都能考上大学，那真是老天不长眼了”。大徐同学一个激灵，倒是把这句话听得真真切切，对号入座了。后来为此骄傲了很多年，酒桌上常常自夸，不是说我考不上大学嘛，老天还真就是走了眼了。小徐白白净净、柔弱书生的模样，很呆萌，我印象中他总是在感冒流鼻涕打喷嚏，一年四季、每周每月，永远如此。
后来二徐不大去上课了，每天派我去听课记笔记，我回去再传达给他们。但是每天要跑早操的，二徐睡不好也起不来，很少去，有一次班主任早操时径直走向我，大声质问“二徐呢”，我说感冒了，班主任说“他俩有不感冒的时候？”，全班忍俊不禁，二徐的雅号从此叫响。回去俩人听我说完竟乐不可支，不以为耻反以为荣。
S，大神般的存在。
S是女生，长期坐第一排，此女几乎面无表情，内向寡言。当时管理严格，班主任、级部主任、校领导全时段巡查，此女完全无视纪律，不管是上什么课，毫无征兆、一句话不说拔腿就走，旁若无人到校园里遛弯散心去了，人家走出好远了，老师和同学们还在目瞪口呆中。
后来大家都习惯了，班主任和其他领导也都不管了，于是众人在上课而S在窗外独自散心的唯美画面成了当时校园“一道靓丽的风景线”。
S的同桌是我班非著名“美女”（自行理解含义）L，两人相处一直不大愉快。某天下午最后一节自习课，身处后排的我突然听到前排传来桌椅吱吱嘎嘎的巨大声响，然后听到一句分贝极高、歇斯底里的标准日普“你妈了个*”，站起来一看，S正面无表情地把L摁在桌面以下狂揍，那句国骂是L出离悲愤的最后挣扎，但她还是被无情KO了。
后来听说俩人斗殴是因为争夺桌面空间。此惊天地泣鬼神之役惊动了整整一层楼，临班同学多年后依然记忆犹新。我回出租屋跟二徐惟妙惟肖描述了一遍，二徐啧啧称奇之余，唯一一次表达出对不来上课的后悔遗憾之情。
再后来听其他同学说，S上大学之后，变得开朗热情，彻底没了当年的大神范儿，泯然众人矣。
小胡子，学霸奇葩。
这小子智商很高，奇葩在学习方法自成一派。那时候实行以考代练，每天各科都会发油印、铅印的试卷，每天光做试卷就要耗费大部分的学习时间，然后再讲评、改错，老师每天要抽查试卷完成情况。
大家都老老实实地完成所有试卷，不敢怠慢，即便X也是如此。小胡子则我行我素，发下卷子来先从头到尾看一遍，熟悉的题一概不理会，只拣几道陌生题型做一做，老师对完答案，马上把试卷团一团扔掉，既不保留试卷，也不在乎老师批评，他的桌子总是简洁得不像高三生。
他的这套做法在当时真是有点惊世骇俗的感觉，需要强大的内心和雄厚的自信。但是小胡子学习成绩就是名列前茅，高考成绩也很好，你说气人不气人。
4
男女那点事
这是个禁忌话题，但我觉得过去二十年了，有些事大概也没那么敏感了吧。
高中正处青春期，身体发育很快，我感觉自己每天基本都是元气满满不知疲倦，吃得多饿得快睡得香，每天晚自习大课间都要去操场狂躁地引体向上、俯卧撑，但唯一被允许的生活内容就是学习，那方面基本没有任何疏导和科普，性压抑非常严重。
虽然管得严，但宿舍里还是开卧谈会的，话题没别的，就是男女那点事。谁是波霸，谁是飞机场，班里哪个女生漂亮，别的班哪个女生有姿色，谁跟谁谈恋爱了，估计到哪一步了，各种意淫。
晚上时不时会在春梦中爽醒，一醒就得赶紧收拾，唉又要洗内裤了，行动晚了还会连累被子床单（尴尬死了）。
当时从理科班宿舍流传过来一些黄色笑话。其中一个笑话是“摇奖机的故事”，说一个男生去女澡堂躲在帘子后面偷看，情不自禁有了反应，那话儿伸出了帘子，女生们惊叫这是什么东西，男生假装管理员喊到这是摇奖机，澡堂搞活动，摇一摇有奖，一个女生上去摇了摇，男生受不了了扔出去一块毛巾，另一个女生又摇了摇，男生受不了了扔出去一块肥皂，第三个女生上去摇了摇，男生没东西扔了，随后女生高兴的说“我也中奖了耶，是海飞丝”。我第一次听这个故事的时候死活没听懂，他们都说我装，说来惭愧，我一清纯少男是真TM不明白。这样的故事还有一系列，什么放风筝的故事、搬砖头的故事等等。
有一次舍友W胖子拿回来一本香港杂志，叫《龙虎豹》，大家一拥而上排队观摩，终于轮到我的时候，我拿到手一下翻到中间的大彩页，我记得很清楚是一个坐姿女人，双腿大开，什么马赛克都没有，纤毫毕现。
没有一丝丝防备，我的脑袋就像被大锤狠狠敲了一下，懵掉了。对女人的一切美好幻想，就这么赤裸裸展现到眼前，这小心脏还真是有点受不大了。
几个岚山同学会偶尔晚上偷溜去文化宫，那时候工人文化宫有个录像厅，偷摸放点科普片，白天场尺度小点、门票8块，通宵场尺度大点10块。
性科普基本全靠录像厅了。有一次小胡子非要跟着去，到了录像厅门口他用特有的嗲嗲童声嗓问看门大妈“阿姨，可以用饭票吗？”（当时饭票在学校周边的小卖部、小饭店是硬通货）。
这事我们足足笑话了他二十年。
谈恋爱是班主任重点镇压的行为，但班里还是有几对情侣的。虽然当时性压抑非常严重，但在恋爱这件事上，大家都很纯洁，自己喜欢的女生都深埋心底，绝不会开她的玩笑。我高一时曾有过一段初恋，她有一个酒窝，聪明可爱，有点像黄蓉和赤名莉香。
后来因为学习成绩下滑，我很绝情地断掉了（后悔至今）。后来她一直跟我同班，我从来不理她，不跟她说话也不看她。后来我明白了，越是咬住牙不理，其实越是没放下，真要风轻云淡该咋咋，也就没事了。她不断跟其他男生暧昧，我心里恨得咬牙切齿（后来她说这么做是为了气我，这个动机我不信，但确实深深气到我了），这份情感煎熬对我是很大的折磨。
为了排解内心深处无法跟任何人诉说的苦闷，我很积极地参加各种意淫活动。下一级文科班有个眼睛很大、眼神特别勾魂的漂亮女生，我们一帮人给她起了个“秋水盈”的雅号，找捣帮、色狼党成员经常尾随她身后，敲饭缸，起哄，大喊“秋水盈”，但没有任何人再有进一步出格的行为了，秋水盈本人估计也心知肚明，或许很享受这种感觉也说不定。
该结尾了。所有的趣事、糗事、苦逼事、傻逼事，都拜高考所赐。高考制度确实有很多弊端，就像古代的科举制度，但这是寒门学子面前最公平的机会。
高三有一次班会，班主任安排我上台演讲，我第一段话就痛批高考只重应试不重能力、只重选拔不重培养，全班掌声雷动久久不息，可是我们都明白，没有高考，我们的机会更少。毛坦厂中学、衡水中学在现行规则下，把学生的精力和潜力发挥到极致，他们有错吗？需要反思的是规则制定者。只要规则不改变，任何应试技巧都没错。
每一个从乱军丛中拼杀过来的高考生都是好样的。如今我的高考已过去20年，当初我们昂首走过七月，如今40岁的我们回忆往昔，依然骄傲地流下泪水。
尚未佩妥剑，转眼已江湖，
愿历经千帆，归来仍少年！
（作者：倒霉M）